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La tragédie de Casimir Delavigne, également intitulée les Vêpres 
siciliennes, et qui est la première de l’auteur du Paria, n’a aucun rapport 
avec le livret de MM. Scribe et Duveyrier. Ces messieurs étaient bien libres 
de suivre pas à pas l’œuvre de leur prédécesseur, mais ils ne l’ont pas fait; 
ils ont mieux aimé nous donner du neuf. Quant à nous, nous les en 
remercions, par la raison bien simple qu’il vaut mieux avoir deux pièces 
originales sous le même titre que d’en avoir deux sur le même sujet, dont 
l’une ne serait que la pâle copie de l’autre. Ce qu’il y a toutefois de plus 
original dans la pièce de nos deux librettistes, c’est qu’il n’y est nullement 
question du fait désigné dans l’histoire sous le nom de vêpres siciliennes, 
attendu que jamais pareil événement ne s’est passé à aucune époque et en 
aucun lieu du monde. C’est du moins ce qu’affirment les auteurs dans une 
note qui nous a paru assez curieuse pour mériter d’être reproduite: «A 
ceux qui nous reprocheront, comme de coutume, d’ignorer l’histoire, nous 
nous empresserons d’apprendre que le massacre général connu sous le 
nom de Vêpres siciliennes n’a jamais existé. Ce point historique une fois 
reconnu, il doit être à peu près permis à chacun de traiter ce sujet comme 
il l’entend. C’est ce qu’ont fait tous les auteurs dramatiques qui nous ont 
précédés. Du reste, notre ouvrage n’a malheureusement pour nous aucun 
rapport avec celui de Casimir Delavigne.» Ces derniers mots, entendus 
dans leur vrai sens, signifient: Notre ouvrage est entièrement original; 
mais comme il n’en coúte rien de faire de la modestie, disons que ce 
libretto a le malheur de ne ressembler nullement à la tragédie de Casimir 
Delavigne, qu’il nous eút été pourtant si facile d’imiter et d’ajuster pour la 
scène lyrique. 
 
A merveille, Messieurs! si la fin de cette jolie note manque jusqu’à 
un certain point de sincérité pour vouloir vous y montrer trop modestes, 
en revanche le commencement laisse percer quelque peu d’amertume à 
l’endroit de ces pauvres feuilletonistes, qu’il faut bien accuser de quelque 
chose, ne fût-ce que de vous reprocher d’ignorer l’histoire. Et c’est sans 
doute pour les mettre à la raison que vous vous «empressez de leur 
apprendre que le massacre général connu sous le nom de Vêpres siciliennes 
n’a jamais existé.» C’est bien fait, et la leçon est bonne. Durus hic sermo. 
Aussi acceptons-nous votre assertion sans la discuter. De la part de tout 
autre, il est vrai, de la part d’un grave et profond historien, par exemple 
d’un patient investigateur d’archives, de chartes et de diplômes, voire 
d’un académicien, une pareille allégation sur la non existence d’un fait 
jusqu’à ce jour supposé vrai, une allégation ainsi lancée en l’air, ainsi 
dénuée de preuves et d’autorité, ne suffirait pas pour ériger la non 
existence de ce fait en «point historique reconnu» et avéré, et serait 
absolument non avenue; mais de la part de poëtes et de dramaturges, 
évidemment c’est tout autre chose. Aussi, sans nulle autre observation, 
allons-nous nous renfermer dans l’analyse du poëme tel que le sujet 
librement «entendu» par les poëtes le leur a inspiré, et dans l’examen de la 
musique telle que le poëme l’a inspirée au compositeur. 
 
Au premier acte, la duchesse Hélène, vêtue d’habits de deuil, 
revient d’un service que l’on a célébré pour l’anniversaire de la mort de 
son frère le duc Frédéric d’Autriche, massacré, ainsi que son ami le jeune 
Conradin, par ordre de Guy de Montfort, gouverneur de Sicile sous 
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Charles d’Anjou, roi de Naples. Depuis ce cruel châtiment, Hélène est 
retenue en otage par le gouverneur. La cérémonie funèbre à laquelle elle 
vient d’assister a ravivé en elle ces souvenirs sanglans et ranimé ses désirs 
de vengeance. Elle jure de faire expier à Montfort la mort de son frère. 
Parmi les conjurés qui ont fait le même serment, se trouve un jeune 
Sicilien, nommé Henri. Captif de Montfort, il est tout étonné de se voir 
rendu à la liberté lorsqu’il s’attendait à être condamné. Il ne peut 
s’expliquer les prévenances dont il est l’objet de la part du gouverneur, qui 
lui parle avec un intérêt et une autorité dont Henri ne peut se rendre 
compte. Montfort tente tout pour gagner le cœur du jeune homme; Henri 
résiste, lui déclare qu’il le tient pour son ennemi, son oppresseur, son 
tyran, qu’il suivra la ligne que lui a tracée le duc Frédéric, ce héros, ce 
martyr de la liberté. Cependant Montfort observe de trop près Henri pour 
ne pas s’être aperçu qu’il est amoureux de la duchesse Hélène; il lui 
conseille, au besoin il lui ordonne de la fuir. 
 
  Fuis cette femme, je l’ordonne! 
HENRI. 
Et de quel droit? 
MONTFORT. 
Je l’ai dit! je le veux! 
HENRI. 
  Et moi, je n’accorde à personne 
  Le droit de diriger mes vœux. 
 
Alors Montfort, montrant à Henri le palais d’Hélène, lui défend, 
sous peine de mort, d’en franchir le seuil. «Eh bien! mes jours pour elle!» 
s’écrie Henri, et il se précipite vers le palais. 
 
Au second acte, nous voyons apparaître un nouveau conjuré 
sicilien, Jean de Procida; il arrive d’un long voyage; il a vu Pierre 
d’Aragon, qui n’a promis son concours à la Sicile contre ses oppresseurs 
qu’à la condition que les Siciliens se soulèveront les premiers; mais les 
Siciliens hésitent. 
 
Ce peuple qui s’indigne, impatient d’entrave, 
Ne veut pas être libre, et frémit d’être esclave! 
 
Pourtant une occasion se présenté de tenter un coup décisif. Douze 
fiancés vont être couronnés par la ville dans une fête. La foule, le tumulte 
peuvent favoriser une entreprise audacieuse. Mais il faut un bras; Henri 
offre le sien. Ce bras vengera la mort de Frédéric; à ce prix, Hélène 
donnera sa main à Henri. Tandis que les deux amans se jurent un amour 
éternel, arrive le sire de Béthune qui, de la part du gouverneur, présente 
poliment à Henri une invitation pour la fête du palais. Henri refuse. 
Béthune insiste; Henri refuse encore: aussitôt il est désarmé et emmené par 
les gardes. Cela se fait en un tour de main. Béthune ayant rempli son 
message, la fête commence. Les douze fiancées siciliennes sont invitées à 
danser par les seigneurs français. A un signal donné, ceux-ci enlèvent les 
Siciliennes, comme au temps jadis les Romains enlevèrent les Sabines. 
Robert, un des Français, s’est emparé de Ninetta, suivante d’Hélène sur 
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qui veillent Mainfroid et Procida. Les Français triomphent; les Siciliens 
éclatent en cris de fureur et contemplent avec rage une tartane richement 
pavoisée où l’on distingue le comte de Vaudemont, des officiers français 
mêlés aux nobles dames siciliennes; la tartane, longeant les côtes, se dirige 
vers Palerme en faisant entendre des chants d’allégresse. J’ai oublié de dire 
que la scène, pendant tout ce second acte, se passe dans un riant vallon 
ombragé de citronniers et d’orangers, non loin de la ville. 
 
Le troisième acte nous montre Montfort seul dans son cabinet. 
Henri, amené de force dans le palais par les soins de Béthune, et toujours 
plus surpris des égards et des respects qu’on lui témoigne, est introduit 
auprès du gouverneur; et là, entre ce jeune homme au cœur généreux et 
bouillant et ce profond politique à l’âme pleine de sombres replis, il 
s’établit un échange de provocations, provocations de tendresse de la part 
de l’un, provocations d’injures de la part de l’autre. «Henri, n’as-tu rien 
deviné?» s’écrie Montfort. Henri frissonne, et craint d’éclaircir un fatal 
mystère. Enfin Montfort lui révèle le secret de sa naissance. «Hélène, je t’ai 
perdue!» s’écrie douloureusement Henri. «Viens dans mes bras!» lui dit 
Montfort. Henri reste immobile. «Qui t’en empêche?» poursuit Montfort. 
 
HENRI. 
  L’image de ma mère 
Qui se place entre nous deux. 
..... Elle fut ta victime! 
Et déjà pour moi c’est un crime 
Que d’hésiter entre vous deux! 
 
Henri quitte brusquement son père sur ces mots, et à l’instant nous 
assistons à une seconde fête dans le palais du gouverneur. Pendant la fête, 
Henri est accosté par Hélène et Procida masqués; ils lui confient que 
plusieurs de leurs amis, déguisés et armés de poignards, se sont glissés 
dans le bal, et que Montfort va tomber sous leurs coups, Celui-ci paraît; 
Henri le conjure de se retirer et se voit contraint de lui révéler le complot. 
Montfort veut braver le péril. Procida et les siens l’entourent. Hélène 
s’élance la première pour le frapper; Henri couvre son père de son corps et 
présente sa poitrine aux assassins en criant: Arrêtez! Hélène, à sa voix, 
laisse tomber son poignard. Les Français tirent leurs épées, et, sur l’ordre 
de Montfort, s’emparent des conjurés qui se retirent en prodiguant à Henri 
les épithètes de lâche, d’infâme, de parjure et, de traître. 
 
Au quatrième acte nous sommes dans le vestibule de la prison où 
sont enfermés les conjurés, Hélène, Procida et les autres. Henri a pu 
pénétrer dans le cachot; il tient à expliquer à ses amis les motifs de sa 
conduite et à se justifier devant Hélène surtout. C’est elle qui se présente la 
première; elle accable d’abord Henri de ses imprécations; mais dès 
qu’Henri lui a fait connaître le lien fatal qui l’unit à Montfort, il obtient son 
pardon de celle qu’il anime. 
 
Hélène, tu donnais 
Tes jours pour venger ton frère!... 
J’ai fait plus; j’ai donné mon honneur pour mon père. 
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HÉLÈNE. 
Mais ces nœuds abhorrés.... 
HENRI. 
Mon cœur les a brisés! 
Il me donna la vie et j’ai sauvé la sienne. 
Je ne lui dois plus rien! et j’ai repris ma haine! 
 
Henri refuse tout de Montfort: honneurs, fortune, rang. Il ne veut 
plus que vivre ou mourir pour Hélène, 
 
Dont la plus grande peine 
Etait de le haïr. 
 
A son tour paraît Procida. Un ami lui a fait parvenir secrètement 
dans la prison l’avis 
 
Qu’un navire envoyé par Pierre d’Aragon 
Entre au port, apportant et de l’or et des armes. 
 
Mais que faire? Procida est dans les fers. Il maudit son sort, il 
maudit le perfide Henri. Hélène le désabuse sur le compte de ce dernier. 
Surviennent Montfort et Béthune. Le gouverneur ordonne le supplice des 
coupables. Il demande qu’on fasse venir un prêtre et le bourreau. Un 
chœur de moines entonne le De Profundis. Henri intercède pour ses 
complices. Le gouverneur lui promet leur grâce si lui, Henri, son fils, 
consent à appeler Montfort son père. 
 
Dis un seul mot: Mon père! 
Et leur grâce est à toi. 
– Ne le dis pas, et je pardonne, moi! 
 
répond fièrement Hélène qui encourage Henri dans sa résistance. Mais le 
temps presse, les soldats portant des torches, les moines chantant le De 
profundis, forment le cortège funèbre; le bourreau s’appuie d’une main sur 
sa hache et étend l’autre vers Hélène qu’il veut saisir. A ce spectacle, Henri 
s’écrie: Mon père! mon père!  
 
MONTFORT. 
Ministres de la mort, 
Arrêtez! Je fais grâce! oui, grâce! et plus encor! 
Pour réconcilier la Sicile et la France, 
D’Hélène et de mon fils j’ordonne l’alliance! 
 
Voilà, au cinquième acte, les jeunes époux au comble du bonheur; 
ils ne font plus que des rêves d’amour. Mais, comme dit notre ami La 
Fontaine, 
 
   Mais quelqu’un troubla la fête 
   Pendant qu’ils étaient en train. 
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Ce quelqu’un, c’est Procida, l’âme damnée de la conjuration. Que vient-il 
annoncer à Hélène? Ecoutez: 
 
Dès que la fiancée aura prononcé: Oui! 
  Et lorsqu’au loin, de l’hymen accompli 
Les cloches du palais sonneront la nouvelle, 
Le massacre commence. 
 
Que va faire Hélène? révéler le nouveau complot? Mais c’est trahir 
sa patrie et les siens, c’est insulter à la mémoire de son frère qui lui défend 
de les livrer. Elle retire à Henri, non son cœur, mais sa main. L’image de 
son frère lui est apparue en songe; elle ne peut épouser Henri. Henri est 
fou de désespoir. De son côté, Montfort traite de vains scrupules les motifs 
du refus d’Hélène. Il les attribue à une crainte superstitieuse, et pour les 
dissiper: «On m’accuse d’être despote et tyran, dit-il, je veux l’être une 
dernière fois, mais pour votre bonheur.» Et prenant les mains des deux 
fiancés, il les unit et les bénit. Mais, à un signal de Procida, les cloches du 
palais retentissent. Ces cloches, qu’annoncent-elles? «L’heure de mon 
bonheur!» s’écrie Henri. «L’heure de la vengeance!» reprend Procida. 
 
   Frappez les tous! que vous importe? 
   Français ou bien Siciliens, 
Frappez toujours! Dieu choisira les siens!  
 
Telles sont l’action et la marche de l’œuvre dramatique de MM. 
Scribe et Duveyrier. Comme on  le voit, ce libretto aurait pu porter un tout 
autre titre que celui de Vêpres siciliennes, puisqu’il ne ressemble à 
l’événement auquel l’histoire a attaché cette dénomination qu’au point où 
se ressemblent entre elles toutes les conspirations. Ce qui importait 
réellement, c’était que le libretto reposât sur une donnée assez intéressante 
pour captiver le spectateur, et que les principales situations dramatiques 
de la pièce fussent favorables au développement des qualités saillantes du 
compositeur. Sous ce double rapport, le public et le musicien ont été servis 
à souhait, ce me semble. On ne saurait contester à M. Verdi une rare 
énergie, l’instinct des choses grandes et hardies, l’entente des effets 
puissans, une coupe habile et originale, une touche vigoureusement 
colorée, ce qui ne l’empêche pas de rencontrer parfois des inspirations 
extrêmement gracieuses, de se montrer fin, élégant et spirituel. La force, 
l’énergie forment pourtant le caractère dominant du talent de M. Verdi 
mais il faut dire aussi qu’il pousse cette énergie jusqu’à l’exagération et 
qu’elle dégénère parfois au violence. Or, la violence est ce qu’il y a de plus 
anti-musical au monde, puisqu’elle se traduit en cris pour les voix et en 
bruit pour les instrumens. J’articule ici nettement le défaut principal de la 
manière de M. Verdi, et j’insiste par la crainte où je suis que les 
encouragemens de certains «amis maladroits» n’aient pour objet ce défaut 
même. Nous n’avons nullement besoin, nous Français, qu’on nous excite à 
applaudir les artistes étrangers; nous y sommes assez portés par la 
droiture de notre esprit et la générosité de nos sentimens. Nous ne 
péchons pas certes par manque d’accueil et d’hospitalité: nous pécherions 
plutôt par le défaut contraire, et nous n’avons pas attendu jusqu’ici pour 
apprécier ce qu’il y a de noble, de sérieux et d’élevé chez M. Verdi. 
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Je viens de prononcer le mot de «maladroit ami»; je ne voudrais pas 
qu’il vint à l’esprit de personne de m’attribuer le rôle de «sage ennemi.» 
Non, mais vis-à-vis de tout artiste éminent je tâche de me poser plutôt en 
// 2 // critique «ami», c’est-à-dire sympathique et bienveillant. Je 
m’explique: je tâche de m’approprier la donnée de cet artiste, de l’accepter, 
alors même que je ne l’adopte pas; de me placer à son point de vue, alors 
même que ce point de vue n’est pas le mien, et de me rendre compte de 
tout ce qu’il a rassemblé dans ce point de vue et du parti qu’il a tiré de 
cette donnée. Quant à M. Verdi, le dernier venu des compositeurs italiens, 
je cherche à me rendre raison de la part qu’il a apportée à l’art musical. Si 
je remonte à quelques années, je vois que cette part est déjà belle. Je ne 
parlerai pas de Rossini, qui est au-dessus comme en dehors de toute 
comparaison. M. Verdi n’a pas cette corde intime, exquise et mélancolique 
de Bellini, la seule peut-être de cette lyre sitôt brisée. Il n’a pas non plus la 
transparence, la fluidité peu profonde mais abondante et facile de 
Donizetti. Mais outre les qualités que j’ai dites plus haut, M. Verdi a un 
grand avantage sur ses prédécesseurs: il a de la conscience. Il a débarrassé 
l’école à laquelle il appartient d’une foule de formules parasites, de 
platitudes de convention qu’on mettait à tout propos, dans le tragique et le 
bouffon, et qui dispensaient de développemens. Il a porté plus loin que 
tous ses prédécesseurs le respect des convenances scéniques, de la vérité 
dramatique; il a donné à l’instrumentation une couleur et des accens 
qu’elle n’avait pas entre les mains de ses devanciers. Le défaut même que 
je signalais tout à l’heure, l’exagération de la force, témoigne de sa 
préoccupation de la vérité d’expression. Seulement il se trompe sur ce 
point, et il ne faut pas trop le lui reprocher. Abusé par les chanteurs, abusé 
par les claqueurs, il ne s’aperçoit pas que l’expression poussée à cet excès 
matériel et dépourvue d’idéalité cesse d’être expression. C’est donc moins 
un vice chez lui dans le talent qu’une erreur de l’esprit; c’est un abus plus 
qu’un défaut que l’auteur fera disparaître pour peu qu’il veuille y réfléchir 
et consulter une critique éclairée, son goût individuel même, plutôt que les 
approbateurs du parterre. 
 
J’ai dit que la conscience était une des qualités de M. Verdi. Tous les 
morceaux qui composent la partition des Vêpres siciliennes ne sont pas tous 
également beaux, mais ils sont tous également travaillés. Lorsque l’auteur 
a fait choix d’une forme pour un de ses morceaux, il apporte le plus grand 
soin dans l’exécution de ce morceau, il le polit, il l’élabore de manière à ce 
que l’œuvre n’ait pas l’inconvénient de présenter des parties négligées à 
côté d’autres parties irréprochables quant au style  et à la facture. Cette 
observation était d’autant plus nécessaire qu’il m’est impossible 
d’appuyer sur tous les morceaux de cette grande partition. 
 
M. Verdi a écrit une ouverture pour les Vêpres siciliennes. Ce n’est 
pas une œuvre symphonique d’une haute portée; mais elle contient deux 
phrases mélodiques remarquables: l’une, dans l’introduction, et c’est la 
plus belle: c’est un solo de clarinette; l’autre, dans l’allegro, exécutée par 
les violoncelles, la première fois en la bémol, la seconde en fa. Nous 
retrouverons plus tard cette dernière phrase dans un bel ensemble. Je me 
bornerai à citer, dans le premier acte, la cavatine d’Hélène: Courage! du 
courage! air très développé et d’une grande énergie; le quatuor: Moi-même 
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je frissonne, sur lequel on remarque un accompagnement de timbales et de 
deux ou trois instrumens graves d’un effet singulier; et le duo entre Henri 
et Montfort, dans lequel il faut signaler le beau mouvement: Punis mon 
audace, plein d’expression dramatique. 
 
Le deuxième acte est admirable d’un bout à l’autre. Il s’ouvre par 
un cantabile de Procida d’un caractère large et noble, qui précède la 
cavatine: «Dans l’ombre et le silence.» Le chœur qui vient se joindre à 
demi-voix à cette cavatine produit un effet très pittoresque. J’indique dans 
le récitatif qui suit deux très beaux passages, l’un sur la tirade de Procida: 
«Eh bien! d’un honteux esclavage»; l’autre sur une seconde tirade du 
même: «Et moins grands les périls!» Dans ces deux passages, l’orchestre 
s’avance majestueusement sur une progression d’une grande beauté. Le 
duo suivant, entre Hélène et Henri: «Comment dans ma reconnaissance», 
est à mon avis le chef-d’œuvre de l’ouvrage. Le premier mouvement est 
plein d’angoisse et d’agitation. Mais dans le cantabile: «Près du tombeau», 
de petits fragmens de phrases qui descendent diatoniquement, au cor 
anglais d’abord, puis aux violons, donnent à tout ce morceau l’expression 
la plus pathétique, la plus déchirante et à la fois la plus tendre. Il y a 
quelque chose d’enivrant et d’enchanteur dans ces plaintes qui 
accompagnent une chaste et suave mélodie. La tarentelle pendant laquelle 
a lieu l’enlèvement des douze fiancées est parfaite de verve, 
d’instrumentation et de caractère. Le chœur dans lequel les conjurés 
exhalent leur fureur après l’enlèvement des fiancées siciliennes est trop 
syllabique; mais les chants d’allégresse qui retentissent sur la tartane 
viennent faire le plus charmant contraste; la mélodie de ce chœur est 
vraiment délicieuse. Ce sont bien là les chants qui charment les oreilles le 
soir dans les climats favorisés d’un soleil et d’une mer d’azur. 
 
Le troisième acte est aussi fort riche de musique; il est néanmoins 
inférieur au second: nous allons voir pourquoi. Cependant l’air de 
Montfort: Au sein de la puissance, est une des plus heureuses inspirations 
du musicien. Rien de plus original que l’accompagnement des violons à 
l’aigu, auquel se joignent les harpes au retour du motif. On dirait qu’en 
retrouvant un fils Montfort a retrouvé une seconde vie de sérénité et 
d’espérance: cet air exprime tout cela. 
 
Le duo entre Henri et Montfort est très dramatique, et c’est dans 
l’ensemble que l’on voit reparaître la phrase de violoncelle que nous avons 
déjà signalée dans l’allegro de l’ouverture. Cette phrase m’a paru bien 
mieux placée aux voix qu’à l’orchestre, soit à la partie de basse, soit à la 
partie de ténor, Il y a peut-être quelques accens d’une expression outrée 
dans le morceau: O destin contraire! mais la dernière moitié du duo, depuis 
le vers: Quoi! ma tendresse, ma prière, jusqu’à la fin, est d’un sentiment très 
noble et très touchant. 
 
Nous voici au fameux ballet des Quatre Saisons. Je ne me reconnais 
nullement compétent pour juger de ces merveilles chorégraphiques. Je me 
permettrai seulement de faire observer que ce ballet a le tort de suspendre 
une situation des plus intéressantes, et de retarder d’une demi-heure une 
péripétie que l’on attend avec impatience. Ce n’est pas que je me plaigne 
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de la musique: elle est charmante, au contraire, très variée, très vive, très 
coquette, et merveilleusement approprié aux divers tableaux qui passent 
sous nos yeux. Ces tableaux des Quatre Saisons sont véritablement les 
illustrations vivantes de Pierre Larivay. L’Hiver forme le premier tableau. 
A entendre ce jeu des violons, on dirait quasi qu’ils grelotent; il y a aussi 
un trait de pizzicato extrêmement joli. Ensuite les tierces amoureuses des 
flûtes et des hautbois signalent le printemps. On a remarqué que 
messieurs les auteurs de la danse ont fait l’hiver très court, tandis qu’ils 
ont prolongé hors de toute proportion le printemps, l’été et l’automne. 
S’ils ont voulu dédommager les Parisiens d’avoir un hiver qui dure plus 
des trois quarts de l’année et de ce que les autres saisons n’ont guère 
chacune qu’une quinzaine de jours, c’est une attention délicate dont nous 
devons les remercier. Mais admirez la belle imagination! Ces jolies naïades 
qui prétendent figurer les eaux au moyen de longues bandes de gaze 
bleues qu’elles étendent sur la scène, cette jolie moissonneuse qui enfonce 
son pied dans un pli de la gaze, et qui le retire de suite pour signifier que 
l’eau est bien froide, cette même moissonneuse qui se met à nager entre les 
bandes de gaze bleue, j’avoue que tout cela est fort ingénieux, mais un peu 
puéril pour une scène de grand opéra. Jules Janin disait avant-hier: 
«Certes, les faiseurs de ballets ne sont pas de grands génies.» J’ai été 
frappé de la profondeur de cette observation. Enfin le ballet est terminé; la 
gent trotte-menu est rentrée dans la profondeur des coulisses; la scène est 
laissée aux conspirateurs. Mais pourquoi les conspirateurs conspirent-ils à 
l’accompagnement d’une musique de danse? La fête continue; je le sais, 
puisque le livret le dit; mais ceux qui n’ont pas le livret ne sauront 
comment accorder cette conspiration avec cette interminable polka. Encore 
si c’était un menuet d’un style antique, un menuet d’un grand caractère 
comme dans Don Juan ou les Huguenots! Quoi qu’il en soit, c’est au 
moment où Henri arrête le bras d’Hélène prête à frapper le gouverneur, 
que commence la strette du finale, c’est-à-dire cette grande phrase dite 
d’abord à l’unisson par Hélène et Henri, répétée ensuite par le chœur tout 
entier également à l’unisson; phrase énergique et vibrante sans doute, 
mais tellement perchée sur les notes aiguës des voix et des instrumens, 
qu’elle grince plutôt qu’elle ne chante. L’impression morale est détruite 
par l’effet matériel; le réalisme cru remplace la vérité. Quandoque bonus 
dormitat Homerus. Ce latin-là ne veut pas dire que M. Verdi ait sommeillé 
en cet endroit. Le bruit qu’il fait doit le tenir éveillé, et nous aussi. Mais 
enfin le compositeur a faibli à la fin de cet acte et dans une des scènes les 
plus marquantes de l’ouvrage. Attendez! Il se relève au commencement 
du quatrième. L’air d’Henri: O jour de deuil et de souffrance! est un chant 
large et mélancolique et dont le charme est relevé à la seconde reprise par 
un gracieux accompagnement en triolets. La phrase: C’est elle! on vient! à 
peine je respire! que prononce Henri en entendant venir Hélène, est pleine 
d’anxiété et d’agitation. Le duo de la réconciliation est très dramatique, 
mais la romance d’Hélène: Ami, le cœur d’Hélène pardonne au repentir, est 
une inspiration délicieuse. La première phrase est en mineur, la seconde 
en majeur. Rien de plus commun que cette disposition dans une foule de 
romances; mais ici l’opposition du majeur est d’un effet neuf et inattendu: 
cela tient à ce que la tonalité du mode majeur vient s’établir, non sur la 
tierce, mais sur la sixte; il y a une expression de délire dans ce fa majeur 
qui succède tout à coup à la tonalité de la mineur. L’ensemble suivant: 
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Pour moi rayonne, avec son accompagnement de harpes, est excellent. Il y a 
de fort belles choses dans la scène où Hélène et Procida sont conduits à la 
mort. Pourtant le chant du De Profundis n’a pas la grave simplicité qu’il 
devrait avoir et ne contraste pas suffisamment avec le dessin musical de 
l’ensemble. Je voudrais aussi que la strette de cette belle scène fút moins 
bruyante. A la rigueur même, l’effet dramatique pourrait passer du 
secours de la grosse caisse. 
 
Dans ce cinquième acte, je me contenterai de signaler un très léger 
et très brillant boléro que chante Hélène, auquel Henri répond par une 
romance toute empreinte d’un parfum de moyen-âge, et la grande scène 
où Procida vient annoncer aux fiancés que leur mariage va être le signal 
d’une nouvelle et terrible catastrophe. Il y a là sans doute de très beaux 
effets qui doivent être mentionnés. Mais, de bonne foi, comment veut-on 
que l’analyse la plus consciencieuse et la plus fidèle vous puisse rendre un 
compte exact de ce qui a été chanté à sept heures et demie du soir et de ce 
qui s’est passé sur la scène à une heure du matin, et cela à travers toutes 
les curiosités, toutes les distractions, tous les éblouissemens et toutes les 
fatigues d’une première représentation? 
 
Les Vêpres siciliennes sont montées avec la plus grande richesse et le 
plus grand luxe. L’ensemble musical est le résultat de ce que les 
combinaisons les plus habiles des ressources de l’Opéra peuvent réaliser 
de plus parfait. Mlle Cruvelli est aussi grande tragédienne qu’habile 
cantatrice dans le rôle d’Hélène; on ne sait ce que l’on doit le plus admirer 
dans la belle conjurée, ou le désir de venger la mort de son frère, ou 
l’abandon avec lequel elle se livre à sa passion pour Henri. Elle a obtenu 
un véritable triomphe dans la romance du quatrième acte, l’ensemble du 
duo qui vient après, et le boléro du cinquième acte qu’on a redemandé. 
 
Gueymard se montre chanteur accompli comme acteur excellent 
dans le rôle d’Henri; il serait trop long d’énumérer tous les morceaux dans 
lesquels il provoque les plus chaleureux applaudissemens. Il faut en dire 
autant de Bonnehée et d’Obin, chargés des rôles de Montfort et de 
Procida; leur jeu, leur exécution surtout sont parfaits. On doit aussi de 
grands éloges à Coulon, Guignot, Boulo, Aimès, Marié, Kœnig, auxquels 
sont confiés les rôles de Béthune, de  Vaudemont et de soldats français ou 
siciliens. Mlle Sannier s’est fort bien acquittée du rôle de Ninetta. Les 
chœurs et l’orchestre, sous les ordres de M.Girard, se comportent 
vaillamment. 
 
Je n’ai rien dit des décorations; elles sont fort belles. Chaque acte 
nous présente un point de vue nouveau des côtes de Sicile: des palais, des 
ruines, des coteaux d’orangers, des montagnes bleues, la mer bleue, le ciel 
bleu, et ces teintes ardentes des paysages du midi. On a nommé MM. 
Despléchin, Cambon, Thierry, Nolau et Rubé. 
 
Grand et bel ouvrage; grand et beau succès! 
 
– Mme Ugalde a pris lundi 18 le rôle de Catherine dans l’Etoile du 
Nord, et s’y est montrée cantatrice admirable, actrice consommée. Il faut 
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prendre garde que les éloges qu’on donne à l’artiste qui vient n’aient l’air 
de se tourner en critique à l’égard de l’artiste qui s’en va. Rien ne pourra 
jamais remplacer la distinction, la verve, la grâce pleine de bon goût et de 
convenance dont Mlle Caroline Duprez avait fait preuve. Mais rien n’égale 
aussi l’entrain, la gentillesse et le merveilleux talent de vocalise de Mme 
Ugalde. C’est à croire que le même rôle a été écrit pour chacune en 
particulier, et qu’il ne pouvait être crée que de la manière dont chacune le 
rend. Faure se montre le digne successeur de Battaille dans le rôle de 
Peters, et lorsqu’il sera débarrassé d’un léger enrouement dont il est 
atteint, ce rôle ne laissera rien à désirer. Mlle Rey est une charmante, naïve 
et gracieuse Prascovia; et comme il n’y a pas de changemens dans les 
autres emplois, l’œuvre de M. Meyerbeer a toute la fraîcheur et le brio des 
premiers jours. 
 
 
Un grand concert vocal et instrumental, au profit des chrétiens de 
Syrie, aura lieu dimanche 24 juin, à une heure, dans la salle Sainte-Cécile. 
Depuis que tous les regards sont tournés vers l’Orient, un intérêt bien 
naturel s’attache à ces chrétiens de la Syrie que la communauté de 
croyances, leurs épreuves et leurs malheurs recommandent à notre 
protection. Aussi, grâce aux dons de la richesse, grâce au tribut de talent 
apporté par les généreux ouvriers de la société chorale et par nos premiers 
virtuoses et artistes, ce concert sera-t-il brillant et fructueux. 
 
Enumérer toutes les dames patronnesses ? serait bien long. On peut 
être súr de voir figurer sur la liste tous les noms qui jettent de l’éclat sur la 
société, et qui sont ceux que le pauvre bénit. Nous publierons le 
programme dès qu’il sera arrêté. 
 
 
De son côté, le Théâtre-Lyrique a repris mardi 19 juin la Sirène, 
opéra en trois actes, de M. Auber, pour les débuts de Mlle Pannetra et de 
MM. Dulaurens et Prilleux. Mlle Pannetra a une fort belle voix, d’un timbre 
plein et sonore. Elle s’est fort bien tirée de son rôle de Zerlina, qui, destiné 
d’abord à Mlle Lavoye, est écrit dans des cordes élevées. Elle sera bien 
autrement súre d’elle-même et bien autrement appréciée, lorsqu’elle aura 
surmonté les émotions des premières représentations, et qu’avec plus 
d’expérience de la scène, elle aura à chanter un rôle composé pour elle.  En 
attendant, elle a été applaudie, et nous pensons qu’elle doit être satisfaite 
de l’accueil qu’on lui a fait. Dulaurens est un jeune homme très 
heureusement doué: il a une voix de ténor très agréable; il la gouverne 
bien déjà, et il promet d’être aussi habile chanteur qu’excellent comédien. 
Je ne sais, mais il m’a semblé trouver dans l’extérieur de ce jeune homme 
quelque chose de la physionomie de Rubini. Cette ressemblance doit être 
d’un bon augure. Prilleux nous annonce un bon acteur, plein de jovialité, 
de mordant et de verve. Il chante également d’une manière très 
convenable. La pièce est montée avec beaucoup de soin, et promet un bon 
nombre de représentations. 
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